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Quando gli aerei angloamericani si avvicinavano alle città per bombardare, suonava 
la sirena d’allarme per avvertire gli abitanti dell’imminente pericolo e quindi mettersi 
al sicuro nei rifugi.  
A Goito l’allarme veniva dato dal custode della torre comunale cui l’amministrazione  
aveva dato incarico quando veniva telefonicamente informato dal centralino di 
Mantova. A questo punto suonava la campana della torre. 
Purtroppo però all’epoca i telefoni non erano per niente efficienti ed il custode era un 
po’ debole di udito. Così accadeva spesso che quando suonava la campana il pericolo 
era già passato creando in noi molta confusione. Abbiamo così imparato noi Goitesi a 
regolarci da soli ascoltando ogni minimo rumore proveniente dal cielo. A noi ragazzi 
era vietato ogni gioco rumoroso che potesse disturbare questo ascolto. 
Da alcuni giorni alle ore 12,15 passavano regolarmente formazioni di aerei 
bombardieri composte ciascuna da dodici velivoli. Sorvolavano il nostro territorio e 
si dirigevano verso il Brennero.  
Noi non andavamo a rifugiarci nel campanile; lo facevamo solo quando arrivavano i 
cacciabombardieri che si abbassavano per mitragliare e buttare qualche bomba per 
colpire il ponte. Questi invece erano per noi solo aerei di passaggio. 
Il campanile della chiesa  era il nostro rifugio antiaereo per chi abitava in piazza 
Cavallerizza (come veniva chiamata allora la piazza della chiesa) rifugio sicuro come 
aveva confermato un ingegnere che si trovava occasionalmente a Goito. Egli affermò 
che i muri perimetrali di questo edificio erano talmente spessi e robusti che nel caso 
fosse stato colpito il campanile sarebbe  caduto di lato e non ci avrebbe sepolto. 
Con questa convinzione e in mancanza di altro non appena veniva avvertito  il 
pericolo correvamo a rifugiarci li mentre altri cercavano riparo sotto la Rocca vicino 
al Mincio. 
L’11 Aprile era una bellissima giornata di sole ed assieme ad altre persone 
guardavamo questi aerei che passavano molto alti brillando nel cielo. 
Notammo che le formazioni passavano distanziate una dall’altra ad intervalli di circa 
dieci minuti. 
Quando passò l’ultima ci apprestammo a rientrare per il pranzo ma all’improvviso 
accadde qualcosa che ci bloccò. Questa ultima formazione non proseguì con le altre, 
ma appena sorvolato il paese si girò,  emise un ronzio strano e funesto  non  
promettendo nulla di buono. Presi dal panico cominciammo a correre al nostro rifugio 



mentre si sentiva già il sibilo delle bombe che scendevano. In pochi minuti il piccolo 
spazio  del campanile si riempì di gente fino a rischiare il soffocamento. La tensione 
era alta mentre fuori accadeva il finimondo. 
Ricordo un fascista con tanto di divisa nera  e berretto con il fiocco a penzoloni, un 
omaccione grande e grosso che si dava tante arie, rifugiatosi pure lui e che per 
mancanza di spazio si era arrampicato sulla scala a pioli  che conduceva sopra. 
Ricordo che ad ogni esplosione anziché infonderci coraggio (data la sua posizione ed 
importanza che si dava) si copriva il volto con le mani manifestando tutto il suo 
terrore e nonostante la situazione fosse drammatica rendeva la scena assai buffa. 
Le incursioni avvenivano ad intervalli di circa 15 minuti; gli aerei colpivano e si 
allontanavano per poi ritornare. Una bomba caduta a poca distanza dalla sagrestia 
fece crollare  parte del soffitto di questa ed un pezzo del soffitto di legno dove 
eravamo noi. 
Il pezzo di legno cadde sulla mia testa, mi misi ad urlare più per il terrore che per il 
dolore. A questo punto persa ogni speranza Don Antonio, il curato, disse: ” silenzio 
che vi do l’assoluzione”. Ci fece recitare l’atto di dolore e ci raccomandò l’anima a 
Dio. 
Questo incubo durò fino alle 14,30. Due ore e un quarto di bombardamento a tappeto 
che, come scoprimmo più tardi, aveva come bersaglio i barili di benzina che i 
tedeschi avevano sotterrato nelle campagne attorno al paese. Solo per puro miracolo 
le bombe non avevano colpito il loro obbiettivo. 
In questa giornata drammatica nessun goitese perse la vita e da allora il paese è grato 
alla Madonna della Salute. 
Per  i credenti è Lei che ci ha protetti. Per diversi anni in questa data veniva celebrata 
una messa di ringraziamento. 
Di anni ne sono passati parecchi, ho passato gli ottant’anni, ma il ricordo di quel 
giorno mi è sempre presente. 
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